Infundados rumores señalan que súbitamente despertó el hombre del maletín. A dos fechas del final del torneo, este mitológico estafador del fútbol, cuyo origen es incierto, habría comenzado a merodear algunos clubes. Dicen que, lógico, está apuntando a los rivales de Universidad Católica y O"Higgins. El destino es claro para este fin de semana: incentivar a Colo Colo o a Unión Española. La mañana del miércoles, por citar un caso, un extraño caballero de corbata fue reportado por testigos en las cercanías del Estadio Monumental: iba serio y, Dios Santo, portaba un maletín.

-No sé. Yo no he visto a nadie- alegó, con evidente tensión, Luis "Chupete" Hormazábal, quien trabaja diariamente en el club albo. Hormazábal, incluso, ante la insistencia, elevó la voz. "¡Mire, señor, yo no sé nada de nada!". Se intentó relajar la atmósfera con preguntas alusivas a su trayectoria personal ("¿Usted fue el mejor 4 de Colo Colo, Luis?"), pero Hormazábal ya estaba descompuesto: "¡No voy a opinar de nada! Me sacarán de contexto".

Johnny Ashwell, gerente deportivo de Unión Española, un objetivo seductor para el hombre del maletín, levantó el teléfono a las 16 horas. La pregunta fue frontal: "Johnny, le pido calma, pero… ¿ha visto un maletín en las afueras del Santa Laura?". No demoró en explotar. Primero lanzó un grito de ira al aire ("¡Quééé!"). Luego lanzó un ataque neurótico: "¿Usted es estúpido o simplemente hace preguntas estúpidas?". "No se ponga así", replicó fríamente el reportero. Emitió otro alarido: "¡El hombre del maletín es un invento!". Y cortó resoplando. El tema, por sospechosa razón, altera a todos.

¿Blanco?

Si bien pagar dinero por incentivar a un equipo, ya sea a ganar o a perder, está penalizado por la ley del fútbol chileno, el tema siempre ha circulado en los camarines. La experiencia de Marcelo Zunino aporta al respecto: "Se habla de ese sujeto, el chanta del maletín, pero parece que es puro mito". ¿Nunca recibió una oferta concreta? "Nunca". ¿Seguro? "Una vez me ofrecieron un cajón de manzanas y un cuchuflí. Lo del cuchuflí me hizo pensar". Más allá de ese simpático momento, Zunino no ha sabido de ningún chantaje.

"Jamás en mi vida he visto algo así", intervino, con calma, el presidente de O"Higgins, Ricardo Abumohor. Agregó: "Tampoco he sabido de otros casos". El dirigente desestima contactarse con algún maletín para incentivar al plantel de Colo Colo. "Me preocupa sólo que O"Higgins gane sus dos partidos". Declara, en un arranque muy emocionante, que él "hace años sueña con que O"Higgins saldrá campeón, lo merece". Y para salir campeón, aclaró, no hay que pagar a los otros equipos. Dijo: "Para ser campeón solo sirve ser el mejor".

En la portería del Monumental no se explayaron sobre el polémico señor que rondaba por el sector. En los alrededores de San Carlos de Apoquindo también vieron a un individuo comportarse de forma irregular. Nadie le dio importancia. Y, a la vez, nadie lo pudo explicar.